PARTEA INTAI

Pravale-Baba e celalalt nume al unui oras din Moldova.
Te duci cu trenul intr-acolo, abatandu-te de la o linie prin-
cipala. Un tren care asteapta, ca o jucarie tinuta la spate,
indaratul unei gari serioase, iInduplecand sufletul calatorului
sa-si uite varsta si sa-si regaseasca zambetul uitatelor mirari.
Caci vagoanele trenului se ivesc ca cei sapte pitici n ochii
celei Alba-ca-Zapada. Nu-i descanta nimeni locomotivei
Melc, melc, codobelc, scoate coarne bouresti”, dar ea
deodata scoate coarne de fum negru, se simte strasnic de
locomotiva si arata ca e, pornind cu zarva mare de tinichea
si chivara de fum, incalecata parca pe un calut de lemn.

Sta si unde e gara, si unde nu e, ca si cum ar trebui sa
urce in tren veverite, nevastuici si randunele nezburatoare
in vagoanele ei. Fochistul poate sa fie un motan, iar con-
trolorul, un urs cu cizme si cu ochelari. Daca-i asa, un pension
de iepurasi vine in clasa a treia, condus de-o iepuroaica si
de-o bufnita care sta in clasaintaia, alaturi de doua caprioare,
cu talie si ochi de moda veche, si de un tap cu barbison
Napoleon al lll-lea; iar daca-i altfel, parca n-ar fi, si totuna e
in trenul care umbla ceva mai iute decat melcii si omizile, nu
mult, pe un drum cotit si rasucit ca spiralele fumului.

Uneori isi ia vant - de ce, el stie -, alteori sta ca sa-|
ajunga cate-o rata, care gagaie apoi subt banca iepurilor
dintr-a treia. E cel mai mic tren de pe lume: manzul, puiul,

martisorul; numai pe un covor cu jucarii ar putea fi mare, in
manile unei fetite cu cozi. De-a dreapta si de-a stanga lui,
rasar, vin si se duc de-a dura dealuri dese, verzi ca poama
busuioaca.
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l-atata lumina in privelistea de iarba si de frunza, incat
dac-ai musca din ea ar curge must dulce, adunand viespile.
Da, e drumul care duce spre orasul vinului, unde luminile
pornesc din manile unui betiv: llie Panisoara. Orasul, iata-|
intre alte dealuri: uite-l, nu e, cand la dreapta, cand la stanga,
ca o dracoaica prinsa-n brate, care fuge de sarutare, cu gene
viclene pe ochi verzi si parul rasturnat pe bluza de frunza,
clatindndu-si capul cand la dreapta, cand la stanga. E numai
tumult de vii si de livezi. lar casele, de departe, sunt prisaci
In care-i mierea.

Apoi, trenul se opreste in fata unei gari cu nume si
ceasornic. Si daca esti uituc, dupa ce te-ai dat jos -
te-asteapta fluturi cu batiste? - iti vine sa te-ntorci, sa iei
trenul, sa-I tii la spate cu 0 mana si sa pornesti inainte, spre
copii, ducandu-lin dar.

Astfel, si de acolo, incepe orasul.

E si nu e oras, cu toate ca are primar, parlamentari,
tribunal, liceu, 0 gazeta - o stiu toate gavanoasele cu dulceti,
care stau vara in fundul sobelor, la racoare - doua trasuri cu
cate-un cal, a lui Axente Tolea si a lui Baluta Vataman,
gradina publica fara muzica militara, fiindca nu-i de unde,
hotel - vai, vai - cu adapost pentru carute si lighene pentru
calatorii nedeprinsi cu spalatul la cismea, feredeu cu abur
de piatra - o data pe saptamana - si maturita de frunza de
stejar, zece sergenti de zi, fiecare cu porecla lui, toti cu
musteata si barba alba, mosnegi in uniforma ca niste rigi din
pasienta unei babe, sisomnul cu banca si felinar al altor zece
sergenti, de noapte, care cugeta intr-un cascat, dand cate-
un tignal lunatec. Canii pazesc, ca de asta i-o lasat Dum-
nezeu, alaturi de bietii sergenti fara culcus. Lumina electrica
nu-i, dar fiecare primar fagadueste cu mana pe inima ca va
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fi, la noul buget. Cetatenii vor mortis lumina electrica, sa fie
si ei in randul oamenilor; dar sufletul lor somniu si aplecat
spre cele vechi, s-ar desparti cu oftari de lumanari si de
lampile cu gaz.

S-apoi, ce s-ar face llie Panisoara daca lumina s-ar
aprinde singura, ca-n celelalte orase, ouatda in becuri
protapite? Si, la drept vorbind, oamenilor de-acolo le-ar fi si
frica-n san sa traiasca incinsi cu sarme electrice. Caci lumina
aceea e ca un zmintit care te pandeste cu ochi sticlosi; e din
neamul trasnetului, lumina pagana, nu crestina ca cea care
vine cu lumanarile de la Biserica.

Toamna, orasul miroase a must, a miere si ceara. |-atata
frunza in aurul lui Septembrie c3, in ceasul asfintitului, pana
tarziu, la bruma Lunii, parca-si piaptana parul despletit o fata
din aurul Rhinului. Cand bate Luna plind, numai copiii dorm,
mosnegii si cu babele; iar ceilalti se duc cu vin si must spre
tinereta, cu tiganii care-s greerii vinului si cu greerii care-s
|autarii stelelor.

Si, dupa ce se scutura frunza nucului pe iarba si aripa
randunelii, pe zarea lui Eminescu, poamele tot nu pleaca din
orasul lor. Podul fiecarei case e plin de struguri spanzurati,
care se zbarcesc dulce cu stafida in ei: iar la ferestre stau
gutui si mere, privind afara ca fetele indragostite.

larna e foarte bine. Nimeni nu face nimic. Asteapta. Toti
se pregatesc de Craciun. Astfel, ziua de iarna cu foc in sobe
e tot o noapte buna. Babele culeg vreascuri, ciorile-s babele
cerului, ninge ca de-o mie de ani, azi, mani si poimani, copiii
se dau cu saniuta, omul de omat e primarul cu falci si burta
al satului alb, vine Craciunul cu ,Sculati, sculati, boeri mari”,
si deodata toti se desteapta in aprilul randunelelor, cand
fiecare pom isi ninge singur floare noua. Vine Craciunul
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primaverii, care miroase ca turtele din Moldova, a apa de
flori si miez de migdala.

larna, trenul nu prea umbla. E mic si nu poate. Seful garii
se duce la vanatoare cu sania. Odata cu primavara, trenul
iesa din cutie. Pleaca si se-ntoarce iar, de-a lungul verii si al
toamnei, cand incep gospodinele sa fiarba bulionul s-apoi
perjele pentru povidla. Pe urma iar ingheata apele, ninge,
si toate merg inainte, dar ramanand pe loc.

Mai de capetenie Tnsa decat trenul si anotimpurile n
orasul viilor e primarul. Dar aici nu va fi vorba despre el, ci
despre llie Panisoara care nu e cu panea, ci cu felinarele.
Apartine primariei, ca si primarul. E trecut in buget. El
gospodareste gazul si fitilul tuturor felinarelor. El stie ceasul
cand trebue sa le aprinda, altul, de la zi la zi, dupa cer si
anotimp. llie Panisoara n-are nici casa, nici nevasta, nici copii.
El are vinul in el, felinarele afara si magarul - tot llie - dupa
el, cu ale lui patru picioare si doua urechi.

Desigur ca llie Panisoara e cel mai netrebnic fiu al
orasului. Oamenii spun ca-i atat de betiv, incat si gazul
primariei ar fi in stare sa-l dea de dusca. Nu fiindca-i gaz
puturos il lasa-n pace si nu-l bea, ci din pricina felinarelor:
i-s dragi aprinse.

In tineretele lui, llie a fost crasmar. Dup3a ce si-a baut
crasma, n-a mai fost nimic. Daca nu erau felinarele cu inima
de aur, llie ajungea cersetor - la crasma, nu la biserica - pana
in ceasul iadului. Dar in ochii betiei lui llie s-au ivit felinarele,

Tnaintea dracilor cornuti, si llie a ramas cu un rost printre
oameni, adica pe langa ei, in coada lor, cu noaptea si cu
felinarele, urmat de cel si mai codas, llie-urechietul.
llie-omul e rusinea orasului. Cetatenii viilor s-ar mania
amarnic daca ar afla ca pana cronicarului s-a oprit dintai,
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nesocotind cinul tuturor celorlalti, tocmai la llie Panisoara. Si
ar avea buna dreptate.

Numai ca Pravale-Baba e celalalt nume si poate cealalta
realitate - sau irealitate - a orasului viilor. Ochii arzatori ai lui
Fanuta, din mana caruia a zburat ingerul, s-au deschis la
Pravale-Baba si tot acolo, cand ploua pe floarea teilor, s-au
inchis de veci pe timpuriul lor destin.

Si daca orasul hartilor, al oamenilor, al vietii de toate
zilele, orasul social si pitoresc incepe cu gara, cu primarul,
cu institutiile si cu protipendada, Pravale-Baba din ochii lui
~anuta incepe cu llie Panisoara. Felinarele aprinse de mana
ui betiva sporesc noaptea pana-n stelele lumii de dincolo.
lie Panisoara e hotarul tainei din ochii copiilor, deschisi
asupra lumii care se iveste.

Casa Damaschinilor e cea din urma a ulitei Pravale-
Baba, aproape de cimitir. Nu e nici casa boereasca, nici de
mahala. E casa unei calugarite. Clopotele, toaca, brazii si
muntii Agapiei n-ar fi de mirare in jurul ei. E ca de-acolo. Dar
parca nici Pravale-Baba nu-i tare din altda parte. Mai
luminoase, dealurile sunt copilaria muntilor. Numai brazi
nu-s; in locul lor sunt viile. Tacerea e aceeasi. Greerii, glasul
pasarilor si rarele latraturi de cani suna a limpede si grava
singuratate, vrednica de acordul de culme al buciumului.
Pe-acolo trec mortii spre crucile lor si rudele cu strae negre,
ale mortilor.

Damaschinii n-au ajuns in preajma cimitirului izgonit;i
sau din intdmplare. Locul si |-a ales o strabunica a neamului,
ramasa vaduva de tanara. Fiindca avea un copil de crescut,
nu s-a dus la manastire. Dar s-a calugarit acolo, l1anga
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cimitirul Stefanului ei, impartindu-si zilele intre mormantul
celui dus si cresterea intru viata vrednica a celuilalt Stefan.
Ea singura si-a statornicit locul vaduviei, in apropierea
cimitirului. Ca sa poata vedea oricand de la fereastra ei
candela inelului din mormant, si-a inaltat casa din temelii.
Numai de-asta casa Damaschinilor e mai naltda decat
celelalte: sa vada spre moarte, nu sa se ridice spre viata.

Oamenii i-au spus Foisorul Vaduvelor. Vorba a ramas,
neagra, peste casa Damaschinilor. Caci, din vechi-stravechi,
Damaschinii au murit de tineri, ldasand vaduve cu copii. Rar
Damaschin care sa fi apucat moartea batranetii. Cel mai
vechi dintre cei stiuti a luptat in oastea lui Stefan-cel-Mare si
a murit rapus de Lehi subt ochii Domnului.

De-atunci tocmai, numele sfant, Stefan, a coborat ca o
flacara de inviere peste morminte, din generatie in
generatie, purtat de toti barbatii neamului aprig.

Alt Stefan Damaschin a fost in padure, capitan de
haiduci. De la el a ramas vorba fioros glumeata: ,Aista-i
rostul Romanului, sa dea cep paganului”. Si acela, rapus de
poterd, doarme in cimitirul de alaturi, intre Stefanii neamului
lui. Dorm tare multi acolo, toti tineri in moartea lor
napraznica, lasand altora grija batranetii. O Damaschina
vaduva a lasat o vorba de pelin celor de dupa ea. O intreba
cineva daca nu-i prea singura c-un plod langa cimitir. Ea a
raspuns:

— Traesc cu Damaschinii mei, numai ca noi suntem
neam tacut.

Dar foisorul vaduvelor nu e trist. E alb ca obrazul
calugaritelor: var. Acoperisul casei, tuguiat, e de solz de
sindrild; in lumina Lunii straluce ca zaua Stefanului din
oastea lui Stefan, zarita printr-un abur de tamaie. Un cerdac
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